Quelqu'un

Quelqu’un commence à parler dans une chambre

et c’est bien tard sans doute, quelque chose a changé

ou s’est perdu dans la tête de celui qui parle

et ce qu’il dit ne ressemble que de très loin à son mal,

c’est peut-être que la mémoire devient plus profonde

et qu’on hésite à revenir là où le cri s’est arrêté

n’importe, il faut avancer avec toutes ces vieilles blessures,

la chambre est vieille aussi mais elle oublie dans le soleil

et la table est là toute proche et qui se rassure

//

Quelqu'un n'a pas de nom et c'est peut-être mieux ainsi

de ne plus rien savoir de soi et que les mots vous portent.

Il pleut très doucement dans un poème

et la ville est couchée là tout près comme un bon chien,

des choses passent et puis d'autres reviennent

il y a des mots qui sont lourds de soleil

et qui disent très bien la fourrure secrète d'une femme

et d'autres qui sont pleins de brume jusqu'au réveil

il pleut si doucement que c'est peut-être un autre monde

pareil à celui-ci mais sans hâte et sans orgueil

et c'est dans le dedans de soi comme des gouttes de silence.

Une lampe qui veille dans la nuit, un cœur qui n'en finit plus de croire,

quelqu'un invente son histoire par-delà la fureur et le bruit."

CLAUDE ESTEBAN (1935-2006)